Домохозяин (2025) смотреть онлайн

Антон Шаталин — не герой с газетной вырезки. Он — обычный мужчина из Семиморска, с затёртым удостоверением и взглядом, которому мало что в жизни кажется новым. Его дом давно перестал быть пристанищем: работа съела всё, даже то, что осталось в сердце для семьи. Он живёт между протоколами и протоколами же засыпает, не замечая, как ребенок подрос, а жена устала ждать. Работа — смысл и приговор одновременно. В очередной раз, вдруг решив, что хватит быть чужим у себя дома, он берёт выходной. Семейный пикник кажется почти праздником — пока не случается нелепое: супруга исчезает так, словно растворилась.

В этот момент прошлое его догоняет с неожиданной жестокостью. Поиски жены превращаются в дележе времени между полицией и домом: вечером — улики, днём — обеденные крошки и разбитые игрушки на полу. Дети смотрят вопросительно, на глазах мешки усталости. Отец жены смотрит ещё строже — по глазам видно, что для него Антон всегда был чужим человеком, чуть ли не случайной обузой. Теперь напряжение между ними почти ощутимо — словно протянута стальная проволока; одно неосторожное слово — и рвётся терпение.

Для опытного оперативника это новое расследование — не просто профессиональный долг. Оно касается личного, болезненного. Антон то и дело ловит себя на мысли: ему страшно оказаться никем для своих близких. Поначалу он вцепляется в привычный шаблон: задаёт вопросы, обходит подозреваемых, не пускает слёз на людях. Но жизнь не отпускает за курок — дома надо разбираться с детской истерикой, извиняться за опоздания, впервые читать на ночь сказку.

С каждым днём границы между работой и домом размываются. Он учится не только ловить улики, но и различать нюансы в голосах родных, улавливать момент, когда ребёнок впервые называет его по имени, а не просто выкрикивает с порога непонятный вопрос. Поиск жены становится отправной точкой для поисков себя. Чем дольше длится расследование, тем яснее становится: тут дело не только в служебном рвении, но и в штучном, тонком умении быть нужен — не городу, а семье. Научится ли? Останется ли в профессии прежний, если в душе всё перевернётся? Пауза — он впервые этого боится.