Нереалити (2022) смотреть онлайн

«Нереалити» — это драмеди о тех, кто однажды стал слишком заметным, и о том, как трудно собрать себя заново, когда вся жизнь вот-вот пойдет по кругу. История крутится вокруг Риты: когда-то она уехала из провинциального городка и попала на московские экраны — стала лицом нашумевшего реалити-шоу. На телекамерах ее ловили каждую секунду, зрителей всегда интересовало, чем живёт и дышит очередная знаменитость с чужой фамилией.

Но шум стих. Теперь — тишина и выжженная земля. Домой Рита возвращается неохотно — её здесь не ждут. Местные давно следили за её выходками по телевизору, и теперь, даже мельком увидев на улице, шепчутся: ненавидят, высмеивают, отворачиваются. Клеймо телевизионной «строительницы интриг» прилипло намертво. Ни одно собеседование не заканчивается удачей, ни одна протянутая рука не встречает ответа — словно оказалась за стеклом, но камеру отключили, и некому пожаловаться.

Однако привычка жить под прицелами камер дала Рите железную кожу. Еще бы, годы под безжалостным объективом научили: если не можешь быть лучше — будь сильнее. Она упорна, как булыжник на перекрестке этих полутемных улочек — не свернуть, не продавить. Ей остаётся только идти вперёд, царапая новую жизнь на цементе своего репутационного дна. Одиночество, недоверие окружающих — лишь дополнительный вес на спине, к которому, кажется, уже привыкла.

Но Рита сама выбирает строить себя — не на показ, а по-настоящему. Пробует убедить хотя бы одного человека — сначала себя, потом город. Не всем понравится ее честность, не каждый поверит переменам, но дорога впереди — её, а не чужая. В этих терниях — шанс обрести настоящее счастье, не зависящее от чужих камер и пересудов.

Анна Пармас и Борис Хлебников рассказывают остроумную, живую историю не о падении, а о медленном, упрямом восхождении обратно к себе. Когда тебе больше не хочется ни одной лишней маски — пусть даже ради победы.